科学家找回失踪的巨齿鲨化石，揭开体长24米的“海中巨无霸”真容

这篇文章报道了一项新研究：被称为巨齿鲨的传统名Megalodon，现学名为Otodus megalodon，其脊椎骨曾在博物馆中似乎遗失，如今又在馆柜中被重新发现。研究重新分析了这条鲨鱼的大小和生长情况，证实此前估算可能超过24米长；作为对比，电影大白鲨中刻意夸大的鲨鱼也只有10.5米，说明巨齿鲨确实是极其巨大的动物。该研究基于丹麦出土的一个个体几块约1100万年前的脊椎骨。除颌骨和牙齿外，鲨鱼骨架大多由软骨构成，因此脊椎化石稀少而重要；相比牙齿，它们能更好推断拥有者的体型，而这些是已知最大的巨齿鲨脊椎，直径约23厘米。这些重要标本曾被认为在1989年从哥本哈根地质博物馆（现丹麦自然历史博物馆）迁往南日德兰博物馆时毁坏，科学记录只剩旧照片和描述。如今部分脊椎骨被重新发现，说明它们在架子上被忽略了几十年。基于此，研究还估算刚出生的巨齿鲨可能长到3.6米，寿命可能接近一个世纪。文章也讨论了博物馆和古生物学家为何会丢失有价值的化石。各种意外和不幸都会造成损失：战争中最明显，第二次世界大战使双方都失去恐龙化石；1944年慕尼黑遭盟军轰炸，原始棘龙Spinosaurus标本被毁；更早之前，包括早期恐龙Thecodontosaurus部分化石在内的标本在1940年布里斯托遭轴心国空袭后损失。这不是最早由交战国造成的丢失：1916年，加拿大货轮SS Mount Temple被德国船只击沉，船上除小麦外还有运往英国的阿尔伯塔恐龙化石，但清单模糊，人们至今不知道具体有哪些恐龙。间接战争行为也可能造成问题：1941年，中国曾试图将多达40件北京猿人Homo erectus标本转移到美国，以保护这些早期人类近亲化石不被入侵的日军破坏；这些标本最终没有到达，可能在船上被击沉后沉入海底，也可能根本没有登上那艘船。除了战争，化石也可能只是被弄丢或自然损坏。美国古生物学家爱德华·柯普在1877年根据一块单一个体、不完整但巨大又脆弱的脊椎骨，描述了类似梁龙的巨大蜥脚类恐龙Amphicoelias fragillimus。他不同时期给出过不同尺寸，使它究竟多大不清楚；他去世后，其收藏卖给美国自然历史博物馆，但该馆始终没有找到这块标本。由于它很脆弱，可能只是在架子上碎裂后被忽视或当作废品丢弃。博物馆本身也不是不会丢失：伦敦自然历史博物馆据估计有约8000万件藏品，面对如此庞大的数量，丢失一两个标本几乎不可避免。作者曾亲历同事发现恐龙头骨和翼龙骨架被放错架子，像放错位置的图书馆书；也有更糟糕情况，包括研究者故意移动标本让别人找不到，以及偶发的藏品盗窃。自然灾害和事故也会毁灭历史：2011年日本福岛地震和海啸使附近磐城市博物馆严重受损，一些藏品化石遭破坏；2018年巴西国家博物馆里约馆的一个翼楼失火，许多展出的化石随火消失。尽管有这些例子，博物馆仍是标本相对安全的地方，全世界机构长期保管着数百万化石。事故和不良行为总会偶尔造成损失，但幸运的是，一些化石有时会被重新找到，并带来新的研究机会。